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Scampia, een buitenwijk ten noorden van Napels, stond jarenlang synoniem voor clanoorlogen, drugs en geweld. De fictiereeks
Gomorra maakte de buurt nog beruchter. Maar de bewoners vechten terug, tegen de drugsdealers én tegen de negatieve clichés.

Boven: Een van de nog niet afgebroken sociale woonblokken ‘Le Vele’, zo genoemd omdat ze in de
vorm van zeilboten zijn gebouwd. Onder: kinderen op karateles in de sportzaal van het buurtcentrum
in de wijk Scampia, Napels.

Door onze correspondent
Ine Roox
- NAPELS

chter de schermen van de

schoonheidswedstrijd Miss Ita-

lia kreeg Zeudi Di Palma (20) ge-

regeld dezelfde commentaren te
horen. ,,’Kom jij uit Scampia? Zo lijkt het
niet’, klonk het dan verbaasd”, zegt de
studente sociologie, die op 13 februari in
Venetié als de mooiste jonge vrouw van
Italié is gekroond.

Omdat ze uit de Napolitaanse buiten-
wijk Scampia komt, vertelt Di Palma,
moet ze al haar hele jonge leven afreke-
nen met opmerkingen en vooroordelen.
Na haar overwinning als Miss Italia vroeg

een Italiaanse journalist wat ze van de se-
rie Gomorra vond. ,,Nooit gezien. Het
beeld dat die reeks schetst van onze wijk,
herken ik niet”, antwoordde de kersverse
schoonheidskoningin, die in Scampia sa-
men met haar moeder een sociaal-cultu-
rele vereniging leidt.

De tv-serie Gomorra vloeide in 2014 uit
de pen van schrijver-journalist Roberto
Saviano, die wereldberoemd was gewor-
den met zijn gelijknamige misdaadboek,
uit 2006. De titel Gomorra, het Bijbelse
oord van verderf, is een woordspeling op
camorra, de georganiseerde misdaad in
Napels. In zijn boek, dat een wereldwijde
bestseller werd, rekende Saviano af met
alle romantische clichés over de Italiaan-
se maffia.

Maar de fictiereeks die hij er jaren later
uit destilleerde, en die onder meer in
Scampia werd gefilmd, zette kwaad
bloed. Veel buurtbewoners verwijten de
auteur dat hij inmiddels fortuinen ver-
dient met diezelfde spectaculaire maffia-
clichés die hij ooit zei te willen doorbre-
ken.

Verandering na clanoorlogen

Maar de naam Scampia was dan ook ja-
renlang een synoniem voor drugs en ge-
weld. Tussen 2004 en 2012 vonden in de
buurt twee clanoorlogen plaats. De wijk
was in die jaren levensgevaarlijk. Wat zijn
critici hem verwijten, is dat Saviano niet
zegt of schrijft dat Scampia in de jaren na-
dien spectaculair is veranderd.

Neem bijvoorbeeld het gebouw waar
we Zeudi Di Palma en haar moeder Maria
Rosaria (49) ontmoeten. Ze vertellen hon-
derduit over hun vereniging, die in Scam-
pia een talentenjacht organiseert voor
dans, zang en modedefilés - zo is Zeudi
zelf in de modellenwereld gerold. We zit-
ten aan de bar in een kleurrijk buurtcen-
trum, een plek met een tragische geschie-
denis. Ooit was dit een school. Maar door
de clanoorlog nam het aantal inschrijvin-
gen een duik, en daarop trok de camorra
in het pand.

»Zes jaar lang was dit een soort B&B
voor drugsverslaafden”, zegt Ciro Corona
(42), een kale man met baard, en de be-
zieler van dit buurtcentrum. ,,’s Nachts
sliepen de verslaafden hier hun roes uit,
overdag gingen ze stelen om heroine te
kunnen kopen.” Corona, buurtwerker, fi-
losoof en antimaffia-activist, groeide hier
op tijdens de jaren negentig, toen de ca-
morra heer en meester was. Hij kon kie-
zen tussen een leven in de misdaad, of
ver weg van Napels. Corona koos de der-
de weg: die van het verzet.

Hij werd een verbeten antimaffia-acti-
vist en sociaal werker, en in 2012 kreeg
zijn buurtorganisatie van de gemeente de
sleutels van het verloederde schoolge-
bouw in handen. Hij geloofde zijn ogen
niet. ,,De vloer lag bezaaid met spuiten,
uitwerpselen en bloed. We vonden ook
honderden flessen gevuld met urine.” Pu-
bliek geld om het gebouw te reinigen was
er niet. Honderden vrijwilligers uit heel
Italié kwamen naar Scampia om de verla-
ten school weer schoon te maken.

Wie Scampia tijdens de clanoorlog zag,
en sindsdien vaker is teruggekeerd, ziet
hoe de wijk is verbeterd. Het voormalige

drugspand is nu het kloppende hart van
Scampia’s verenigingsleven. Er is een
kleine bibliotheek met gedoneerde boe-
ken en een leesclubje voor kinderen, een
dansclub, en een karateschool waar 170
buurtkinderen les volgen bij coach Massi-
mo Portoghese (52). In de sportschool
zeulen joelende kinderen met hun sport-
zak. Ze gooien hun schoenen uit en be-
groeten even later blootsvoets en in kara-
tepak hun coach op de tatamimat.

Kloppend hart verenigingsleven

Het buurtcentrum kwam er zonder pu-
bliek geld. ,,We kregen de ruimte ter be-
schikking, maar verder was er niks”, zegt
de coach. Vrijwilligers - vaak de ouders -
staken de handen uit de mouwen. Wie
verstand had van elektriciteit, regelde de
verlichting. Een andere vader legde de
vloer, en nog iemand anders gaf de mu-
ren een lik verf. Apetrots is Ciro Corona
op het resultaat: ,,Deze fabriek van de
dood is door de inzet van velen omge-
vormd tot een bruisend cultuurcentrum.”

De overheid ondernam ook actie. De
grote drugspleinen van Scampia, waar je
vroeger over de naalden struikelde, wer-
den schoongeveegd. Het metrostation,
voordien een ronduit akelige plek, kreeg
een spectaculaire opknapbeurt. Er kwam
meer straatverlichting, en wie de metro
uitstapt kijkt nu niet meer tegen een
groezelige straat aan, maar ziet twee
kleurrijke muurschilderingen, gefinan-
cierd door de regionale overheid. Twee
gevels tegenover het station zijn beschil-
derd met gigantische portretten van de
Amerikaanse activiste Angela Davis en de
Italiaanse schrijver/filmmaker Pier Paolo
Pasolini.

Maar die zichtbare vooruitgang bete-
kent zeker niet dat de camorra weg is uit
Napels. Naar de karateschool in het
buurtcentrum gaan zonen en dochters
van ordehandhavers, maar ook die van
criminelen. Terwijl de kinderen karate le-
ren, gaan hun moeders naar de fitnessles
van Irma Vastarella (31), een jonge vrouw
met een donkere paardenstaart. ,,Ze ko-
men hun hart luchten”, zegt de sportlera-
res. De gemeente telt 92.000 inwoners,
en met 60 procent is de werkloosheid to-
renhoog. In Scampia leven velen van een
uitkering, en op die (kans)armoede heb-
ben de drugsbendes lang geteerd. In de
fitnesscursus zit ook een vrouw die ver-
telt dat ze ,,nog wel eens een boodschap
doet namens haar man”. Deze echtgenoot
zit in de cel, hij kreeg driemaal levens-
lang.

De openluchtdrugsmarkt van Scampia
bestaat dan wel niet meer, maar de drugs-
dealers verkopen nu een eind verderop.
Ook is niemand hier de bloedige clanoor-
log vergeten. Het buurtcentrum draagt de
naam van Gelsomina Verde, een vrouw
van 21 die tijdens de clanoorlog van 2004
is gefolterd en vermoord. Haar verkoolde
lichaam werd gevonden in een zak, in een
uitgebrand autowrak.

Sinds dat absolute dieptepunt zette
Scampia een reuzenstap vooruit, vindt
Ciro Corona. Tegelijk heeft de buurt nog
een hele weg te gaan. ,,De camorra is hier
niet langer heer en meester, maar de Itali-
aanse overheid ook nog niet helemaal.” In
het buurtcentrum zet hij gedetineerden
aan het werk, een alternatieve straf die
hen uit de cel houdt. Maar Corona beseft
dat je de strijd tegen de georganiseerde
misdaad niet alleen met vrijwilligers en
met goede bedoelingen wint.

Architectonische miskleun

De wijk is een architectonische miskleun.
Tussen 1962 en 1975 werden hier zeven
hoge sociale woonblokken in de vorm
van zeilboten gebouwd, die daarom ‘Le
Vele’, de zeilen, worden genoemd. Toen
Zuid-Italié in 1980 door een aardbeving
werd getroffen, vluchtten honderden
daklozen de half afgewerkte woontorens
in. De woonblokken, die ook steeds meer
krakers zouden aantrekken, vormen een
labyrintisch kluwen van trappen en bal-
kons. Dat bood drugsdealers erg veel

ruimte om hun zaakjes te doen. Op de ho-
ge verdiepingen stonden handlangers op
de uitkijk, om vanaf de lange balkons tij-
dig te waarschuwen dat ze pottenkijkers
of politieagenten hadden gespot.

Van de zeven woonblokken staan er nu
nog drie overeind, de rest is al gesloopt.
De gebouwen zijn levensgevaarlijk: som-
mige liftschachten zijn leeg, en er zit as-
best in muren en plafonds. De groezelige
blokken werden eerst berucht om het
drugsgeweld en dienden later als decor
van de serie Gomorra. Aan de buitenkant
staat in dikke, zwarte letters gespoten:
»Wij zijn niet het probleem.”

Je stapt nog steeds niet zomaar op ei-
gen houtje Le Vele binnen. Maar Patrizia
Mincione (44), buurtbewoner en sinds
kort gemeenteraadslid, vindt het goed als
we haar familie een bezoekje brengen.
Aan de keukentafel van haar schoonzus
zit ook haar moeder, voor een berg bont-
gekleurde snoepjes die tijdens ons ge-
sprek steeds een beetje slinkt. Hoe ver-
loederd het gebouw oogt aan de buiten-
kant, zo verbazingwekkend smetteloos is
de binnenkant. Zuid-Italianen hechten
veel waarde aan hun eigen woonplek, ter-
wijl de openbare ruimte vaak wordt ver-
waarloosd. Die behoort immers iedereen,
en dus eigenlijk niemand toe.

Campagnebelofte

Mincione zegt dat de drugspleinen nu el-
ders zijn, maar dat er in Scampia nog
steeds geen werk is. Haar schoonzus
Nunzia Perez (31) zit werkloos thuis, ze
krijgt een minimumuitkering. Dat heeft
Italié pas in 2019 ingevoerd, het was een
campagnebelofte van de Vijfsterrenbe-
weging. ,,Het helpt velen hier een beetje
vooruit”, zegt Mincione, ,,maar echte
ontwikkeling is dat natuurlijk niet. Men
aarzelt nog altijd om hier te investeren."
Het leven van haar eigen familie ging

s

Het beeld dat
de tv-reeks
Gomorra
schetst,
herken ik niet

Zeudi Di Palma
Miss Italia

ook niet altijd over rozen, zegt de vrouw.
Als ter sprake komt dat haar zus en twee
broers een jarenlange celstraf uitzitten,
begint haar bejaarde moeder zacht te
snikken.

Ondanks, of misschien juist door zo-
veel narigheid is de saamhorigheid groot.
Meerdere bewoners vertellen dat ze wel
willen verhuizen naar een beter en veili-
ger huis, maar tegelijk hopen in de buurt
te kunnen blijven wonen. ,,Dit is al zoveel
jaar ons thuis”, zegt ook Patrizia Mincio-
ne zelf, die sinds 1980 in een van de
woonblokken woont.

Aandacht voor groen en ecologie

Dat vier van de zeven woonblokken na ja-
ren van politiek gepalaver nu zijn ge-
sloopt, is te danken aan de inzet van het
bewonerscomité. Twee blokken moeten
nog worden afgebroken. Eén Zeilboot
blijft straks over en zal door de gemeente
worden gebruikt. ,,Voor de 300 gezinnen
uit de blokken die nog worden gesloopt,
gaan we nieuwe woningen bouwen”, zegt
Nicola Nardella (47), die sinds oktober het
stadsdeel Scampia bestuurt.

In zijn kleine gemeentekantoor, dat
volhangt met foto’s van straatartiest
Banksy, toont Nardella gloedvol de plan-
nen voor de buurt. Daarin is veel aan-
dacht voor groen en ecologie, een belang-
rijk punt voor de Vijfsterrenbeweging
waartoe hij behoort. Het project, waarvan
de financiering nog moet worden goedge-
keurd, is geraamd op zeventig miljoen
euro, geld dat Scampia hoopt te halen uit
het EU-coronaheropbouwfonds.

Nardella kijkt de toekomst met ver-
trouwen tegemoet. In oktober gaat de
langverwachte universiteitscampus
open: ,,Van een wijk waar mensen ooit
drugs kwamen scoren, wordt Scampia
een plek die straks jonge verpleegkundi-
gen opleidt.”

Boven: Patrizia Mincione, buurtbewoner van ‘Le Vele’
en sinds kort gemeenteraadslid. Onder: Ciro Corona,
bezieler van het buurtcentrum, een gebouw waar vroe-
ger drugsverslaafden huisden.
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